| 人の印象を決定づけるものの条件には色々なものがあるが、かなり重要な要素として「歯」を上げるのに異論を挟む人はまずいないだろう。コントでもギャグでも歯を黒く塗ってニッと笑うと、「歯の抜けている」のがイコール「間の抜けている」状態になるのだ。これは間違いなく真実である、大学4年のとき前歯を折って約1年の間前歯が1本欠けている状態の自分の顔を見続けた内藤が言うのだから間違いない！！欠けた歯のところから口の中で咀嚼中のご飯やらおかずやらが衛星軌道を外れた土星の輪の小惑星のようにポロポロ出てくるのが「間が抜けている」以外のどんな表現が当てはまるというのでしょうか？？しかし、歯が抜けることや歯を抜くことは、成長することや虫歯やエトセトラでかなりの確率で遭遇することであろうが（ただし、家庭での歯磨きが徹底されているとしたら虫歯だらけの歯なんていうものは、昭和の時代の遺物なのかもしれませんが。）「歯を折る」という場面に出くわすのは人生の中でもそう多いことでもないし、何かかなり痛みを伴う経験でしか味わえないでしょう。内藤は、ラグビーをやっているのでそんな危険な誘惑？がごろごろ転がっていると思われがちですが、実際には不意に人の頭などが 自分の口の周りにこない限りはその可能性はかなり低いと言ってよいでしょう。さらに現在はマウスピースをつけている人が大半で口の中や歯を痛めるという確率はより低くなってきていると感じています。まぁ、結果から言うと本格的にラグビーを始めたのが高校2年それから35年の間に「歯を折った」のは先ほど話した大学4年のときの1度だけである。そのときは、ガキッと言う音がしたが見た目には何の変化もなく見えたのだが、見事に横一文字に折れていて取れてしまいました。
さすがに折れた歯をそのままんまに社会人になるわけもなく、当時としては珍しい時間予約制の小樽の住宅街にあった歯医者さんに行き差し歯にしてから、差し歯を治すことはあっても、治療済の歯の詰め物がとれたり、再度虫歯になっていたりとかはあるにしても「歯が折れる」などということとは未来永劫無縁となり80歳で20本という目標にむかって自分の歯と歯茎に誇りと磨きをかけていた矢先に、あんなことが起きるとは誰が予想しえただろうか？？（って、それほどのことでもないんだけど引っ張ってみました。）
それは、3月のある日パートナーが作ってくれた大根と手羽中の煮物をうまそうに、いや確実にうまいを食べているときに起こったのである。ちなみに皆さんは鳥・・フライドチキンでも半身のから揚げでも、若鶏のホイル焼きでも身の何分の一かを占める骨をどうしているだろうか？同じ値段の中にはいっているものであるやはり最後の最後まで肉の一切れ軟骨の限り、骨の髄までしゃぶるのが礼儀とはいえないだろうか？！鳥の骨はさすがに食べられません、縦に割れてきて刺さります！！いつからこんなに丁寧になったのだろうか、もしかしたらお正月の雑煮用に鳥を絞めてお湯にいれ羽根をむしり肉を捌き鶏がらでダシをとる、その出がらしともいえる鶏がらをしゃぶるのが旨いのだ！煮た後なのでチョビット骨に付いた肉もツルルンと口の中に取り込めるのです。はたまた初めてケンタッキーフライドチキンを食べたときにこの骨の両端の拳骨みたいな軟骨が食べられるぞと気が付いたときの喜び、さらにどこまで食べられるかと言う探究心、骨の中味はつまり髄は意外にいけるのです・・・こんなにもチキンといやきちんと供養していた鳥の骨にカウンターパンチを食らうとは！！いつも通り手羽中の身を食べ、小さいながら骨の端っこのほうを食べようと強めに噛もうとしたら端っこの小さな豆粒のような部分がすべり 歯の間にいったなぁ、歯の間に詰まって取れにくくなるじゃないのと思った瞬間、「バキッ」という音とともに「ズギャーン」という痛みが走ったのだ！！それこそ故松田優作（あれ、ショーケン？）なら「なんじゃこりゃー」の世界なくらいの衝撃だ。
人はあまりのショックな出来事に出会うとそれを受け入れることを拒絶したくなることがあるが、差し歯がこんな音を立てるということは折れるか何かしたと考えるべきなのだがそれを考えたくない内藤は、「かなり痛かったけれど前のときのように折れたひびが見えないし大丈夫だろう」と無理やり悲しい自分を慰めたのである。まあ、投げやりな誤魔化しには大きな代償が付いて来るものだが、一縷の望みを託して近所の歯医者さんで診てもらうと事態はかなり深刻なもので、差し歯本体が壊れたと思っていたら、その土台となるべき内藤のもともとの残っている歯の部分がどうやら怪しくなってきているとのこと・・・大学4年の時に折れ、ほおって置いたので差し歯にする時にまず歯茎の肉から切らなくてはならず痛かったのに、函館で入れ直してガンバってきた縁の下の力持ち自分の歯の残っていた根の部分がアウトかもしれないというのです。
考えるに、確かに虫歯にした内藤が悪いです御免なさい、ラグビーで歯を折ってしまった内藤が不注意でした御免なさい・・・こんなにしたのに根っこは文句も言わずに支えてくれていたのですね、もう内藤の恩知らず馬鹿ばかー！！と嘆いても後の祭でした。差し歯をちょうど収める刀の鞘の役目をしていた残っていた根の部分に差し歯が少しずつ経年変化で緩くなっていて、何かの拍子に鳥の骨の先の部分が入り梃子の支点のような形になって噛んだとたんに力点を求めてマイオリジナルトゥースが悲鳴を上げたらしいのです。現在の歯科治療では神経をなるべく残していくのですが、最初に治療を受けたのは多分中学生のころで神経を除いていくのが当たり前の方法で、根は残る物の今回のようなダメージを受けたら二度と回復しない、抜くしかなくなるのだそうです。内藤も歯の抜けたまま長い時間すごすというわけにも行かず、（抜いたままでもたいした「間の抜けた」アクセントにはなったでしょうが）抜いて治療を続けていただくことにしました。
歯が無くなるというのを意外に簡単に考えていた節があったのですが、要は入れ歯と同じ状態になるのですよね、以前同じこの歯科医院（お世話になってます西野ファミリー歯科さんです。）で歯茎が割りとしっかりしているので80歳で自分の歯が20本残るように頑張れますよといわれ何やら単純に喜んでいたのですが、生まれて初めて残っていたのは根っこだけとはいえ自分の歯がまったく1本なくなってしまうのが目の前に迫ると「老い」という物を突きつけられたことを実感させられます、仕方がないとはいえなおさらにあのときの手羽中の骨の先の拳骨くんを恨みます〜（中島みゆき風でお願いします。）いやー、実際のところ歯を抜くのも大変でしたわ。残っている根を抜くのと、ブリッジにするための治療を同時にやり仮の歯をいれたので、正直もうぐったりとしてしまいました。内藤のパートナーは、治療を終えて家に帰ってきた顔を見るなり「なーにガオってるのさ、私に怒られたときみたいでしょ半べそかいた顔になってんでないの！？」（念のため、「ガオる」はまぁ弱ってるとかある意味疲れてるというので間違いなくはないでしょ？）とあっさりと切り捨ててくれましたが、高校のときラグビーで蹴り上げられたときできた唇のきずが浮かび上がったりとかで、内藤はぐったり寝てしまいました。
って、これでは話が始まっても終わってもいないじゃないのという事で続編は狙い通り決定と相成りましたところで、くれぐれも鳥の骨の両端の拳骨みたいな所は、やっぱり美味しいという誘惑には勝てないということが自前の歯を1本冥土に送って確認した次第でござる。あーぁっ、もし麻酔の発達していないときの歯科治療だったら身の毛もよだつものになっていただろうなぁ、確実に失神しています！
|
